സൗദി അറേബ്യയിൽ കുടിയേറ്റ തൊഴിലാളിയായിരുന്ന നജീബിന്റെ യഥാർത്ഥ ജീവിതം അവതരിപ്പിക്കുന്ന നോവലാണ് ആടുജീവിതം. എനിക്ക് വായിക്കാൻ വേണ്ടി അച്ഛൻ ഈ പുസ്തകം വാങ്ങി. ഈ അവസരത്തിൽ, എനിക്ക് ഇത്രയും മനോഹരമായ ഒരു പുസ്തകം തന്നതിന് അദ്ദേഹത്തോട് നന്ദി പറയാൻ ഞാൻ ആഗ്രഹിക്കുന്നു. വിദേശത്ത് ജോലി ചെയ്യുന്നവരുടെ യഥാർത്ഥ പ്രശ്നങ്ങൾ ഈ നോവൽ എന്നെ മനസ്സിലാക്കി. പുസ്തകം വായിക്കാൻ തുടങ്ങിയപ്പോൾ ഒരുപാട് പ്രതീക്ഷകൾ ഉണ്ടായിരുന്നു, നോവൽ ആടിനെക്കുറിച്ചുള്ളതാണോ അതോ ആടിനെപ്പോലെയുള്ള ഒരു വ്യക്തിയുടെ ജീവിതമാണോ എന്ന്.
ഗര് ഭിണിയായ ഭാര്യയെ വീട്ടില് ഉപേക്ഷിച്ച് ജീവിതത്തിലെ കൊച്ചു കൊച്ചു സ്വപ്നങ്ങള് സാക്ഷാത്കരിക്കാന് വിദേശത്തേക്ക് പോയ നജീബിന്റെ ജീവിതമാണ് കഥ പറയുന്നത്. പക്ഷേ, നിർഭാഗ്യവശാൽ, റിയാദിലെത്തുന്നതിനുപകരം, അവൻ സൗദി അറേബ്യയിലെവിടെയോ ഒരു ആട് വളർത്തൽ ഫാമിൽ എത്തുന്നു. ക്രൂരനും ക്രൂരനുമായ മനുഷ്യനായി കാണിക്കുന്ന സൂപ്പർവൈസർ അവനെ കുടുക്കുന്നു. ആടുകളെ നോക്കാൻ നജീബ് നിർബന്ധിതനായി. അവൻ വളരെ പട്ടിണി കിടക്കുകയായിരുന്നു, മറ്റ് സമയങ്ങളിൽ അദ്ദേഹത്തിന് 'ഖുബ്ബൂസും' തണുത്ത വെള്ളവും നൽകി. അയാൾക്ക് ധരിക്കാൻ അധികം വസ്ത്രങ്ങൾ ഇല്ലായിരുന്നു. വെള്ളം പാഴാക്കുന്നതായി സൂപ്പർവൈസർ പരിഗണിച്ചതിനാൽ കുളിക്കാൻ അനുവദിച്ചില്ല. മൊത്തത്തിൽ ആടിന് കിട്ടുന്ന പരിഗണന പോലും കിട്ടുന്നില്ലെന്ന് എനിക്ക് തോന്നി. ആടുകളെ മേയ്ക്കാൻ സമീപത്തെ മലയോര മേഖലയിലേക്ക് കൊണ്ടുപോകുകയായിരുന്നു ഇയാളുടെ ജോലി. അവൻ മിക്കവാറും മുഴുവൻ സമയവും ആടുകൾക്കൊപ്പമാണ്, ഭക്ഷണം കഴിച്ചും ഉറങ്ങിയും. അവനോട് സംസാരിക്കാൻ ആരും ഉണ്ടായിരുന്നില്ല. വളരെ അപൂർവമായി മാത്രം കണ്ടുമുട്ടുന്ന ഒരു ട്രക്ക് ഡ്രൈവറായിരുന്നു ഏക മലയാളി. അതുകൊണ്ട് ആടുകളോട് സംസാരിച്ചുകൊണ്ട് അവൻ സ്വയം സംതൃപ്തി കണ്ടെത്തി. അവൻ ഓരോ ആടിനും പേരുകൾ നൽകി അവരോട് സംസാരിച്ചു. അയക്കാൻ കഴിയില്ലെന്നറിഞ്ഞിട്ടും ഭാര്യക്ക് കത്തെഴുതി. താൻ നേരിട്ട പ്രയാസങ്ങൾ ഒരിക്കലും ഈ കത്തുകളിൽ എഴുതിയിട്ടില്ല. താൻ അഭിമുഖീകരിച്ച എല്ലാ പ്രതിസന്ധികളെയും അതിജീവിക്കാനും അതിജീവിക്കാനും അദ്ദേഹം തന്റെ തലത്തിൽ പരമാവധി ശ്രമിച്ചു, ഒരിക്കലും ആത്മഹത്യ ചെയ്യാൻ ശ്രമിച്ചില്ല. വിശാലമായ മരുഭൂമിയാൽ ചുറ്റപ്പെട്ട അയാൾ കല്ലുകൾക്ക് പിന്നിൽ പോലും അഭയം തേടാൻ ശ്രമിച്ചു. അവിടെ നിന്ന് രക്ഷപ്പെടാൻ ശ്രമിച്ചപ്പോഴെല്ലാം സൂപ്പർവൈസർ പിടികൂടി. ആടുകൾക്കൊപ്പം ജീവിക്കുന്ന താൻ ആടായി മാറിയതായി നജീബിന് തോന്നുന്നു. ഒടുവിൽ അയാൾ അവിടെ നിന്നും രക്ഷപ്പെടുന്നു. അയക്കാൻ കഴിയില്ലെന്നറിഞ്ഞിട്ടും ഭാര്യക്ക് കത്തെഴുതി. താൻ നേരിട്ട പ്രയാസങ്ങൾ ഒരിക്കലും ഈ കത്തുകളിൽ എഴുതിയിട്ടില്ല. താൻ അഭിമുഖീകരിച്ച എല്ലാ പ്രതിസന്ധികളെയും അതിജീവിക്കാനും അതിജീവിക്കാനും അദ്ദേഹം തന്റെ തലത്തിൽ പരമാവധി ശ്രമിച്ചു, ഒരിക്കലും ആത്മഹത്യ ചെയ്യാൻ ശ്രമിച്ചില്ല. വിശാലമായ മരുഭൂമിയാൽ ചുറ്റപ്പെട്ട അയാൾ കല്ലുകൾക്ക് പിന്നിൽ പോലും അഭയം തേടാൻ ശ്രമിച്ചു. അവിടെ നിന്ന് രക്ഷപ്പെടാൻ ശ്രമിച്ചപ്പോഴെല്ലാം സൂപ്പർവൈസർ പിടികൂടി. ആടുകൾക്കൊപ്പം ജീവിക്കുന്ന താൻ ആടായി മാറിയതായി നജീബിന് തോന്നുന്നു. ഒടുവിൽ അയാൾ അവിടെ നിന്നും രക്ഷപ്പെടുന്നു. അയക്കാൻ കഴിയില്ലെന്നറിഞ്ഞിട്ടും ഭാര്യക്ക് കത്തെഴുതി. താൻ നേരിട്ട പ്രയാസങ്ങൾ ഒരിക്കലും ഈ കത്തുകളിൽ എഴുതിയിട്ടില്ല. താൻ അഭിമുഖീകരിച്ച എല്ലാ പ്രതിസന്ധികളെയും അതിജീവിക്കാനും അതിജീവിക്കാനും അദ്ദേഹം തന്റെ തലത്തിൽ പരമാവധി ശ്രമിച്ചു, ഒരിക്കലും ആത്മഹത്യ ചെയ്യാൻ ശ്രമിച്ചില്ല. വിശാലമായ മരുഭൂമിയാൽ ചുറ്റപ്പെട്ട അയാൾ കല്ലുകൾക്ക് പിന്നിൽ പോലും അഭയം തേടാൻ ശ്രമിച്ചു. അവിടെ നിന്ന് രക്ഷപ്പെടാൻ ശ്രമിച്ചപ്പോഴെല്ലാം സൂപ്പർവൈസർ പിടികൂടി. ആടുകൾക്കൊപ്പം ജീവിക്കുന്ന താൻ ആടായി മാറിയതായി നജീബിന് തോന്നുന്നു. ഒടുവിൽ അയാൾ അവിടെ നിന്നും രക്ഷപ്പെടുന്നു. അവിടെ നിന്ന് രക്ഷപ്പെടാൻ ശ്രമിച്ചപ്പോഴെല്ലാം സൂപ്പർവൈസർ പിടികൂടി. ആടുകൾക്കൊപ്പം ജീവിക്കുന്ന താൻ ആടായി മാറിയതായി നജീബിന് തോന്നുന്നു. ഒടുവിൽ അയാൾ അവിടെ നിന്നും രക്ഷപ്പെടുന്നു. അവിടെ നിന്ന് രക്ഷപ്പെടാൻ ശ്രമിച്ചപ്പോഴെല്ലാം സൂപ്പർവൈസർ പിടികൂടി. ആടുകൾക്കൊപ്പം ജീവിക്കുന്ന താൻ ആടായി മാറിയതായി നജീബിന് തോന്നുന്നു. ഒടുവിൽ അയാൾ അവിടെ നിന്നും രക്ഷപ്പെടുന്നു.