shabd-logo

തിരിച്ചുവരവ് ഒന്നുകൂടി

27 October 2023

0 കണ്ടു 0
നിയാഴ്ച രാവിലെ ശ്രീധരൻ ഉൽക്കണ്ഠയോടെ ഇടവഴിയിലേക്കു നോക്കിക്കൊണ്ട് മാളികവരാന്തയിൽ ഇരിക്കുകയാണ് പോസ്റ്റ്മാന്റെ വരവും കാത്ത്. നായികയ്ക്ക് ആദ്യത്തെ പ്രേമലേഖനം അയച്ചുകഴിഞ്ഞു. എന്നാൽ, ചെറിയൊരു ബുദ്ധിമോശം പറ്റി. മറുപടി എങ്ങനെ അയയ്ക്കണമെന്ന് കത്തിൽ സൂചിപ്പിച്ചില്ല. ചിന്താലഹരിയിൽ അക്കാര്യം വിട്ടുപോയി. അതിരാണിപ്പാടം മേൽവിലാസത്തിൽ നായിക മറുപടി അയയ്ക്കുകയാണെങ്കിൽ പോസ്റ്റ്മാൻ അത് രാവിലെ കൊണ്ടുവരും, രാവിലെ ഒൻപതുമണിക്കും പത്തുമണിക്കുമിടയിലാണ് പോസ്റ്റ്മാന്റെ വരവ്. നായികയുടെ കത്ത് അച്ഛന്റെ കൈയിലാണു കിട്ടുന്നതെങ്കിൽ! പോസ്റ്റ്മാന്റെ കാക്കിരൂപം ദൂരെ ഇടവഴിയിൽ കാണുമ്പോൾ താഴെ ഓടിച്ചെന്ന് തഞ്ചത്തിൽ കത്തു കൈവശപ്പെടുത്തണം.....

“ചേടീഭവന്നിഖിലഖേടി കദംബവനവാടി......." കൃഷ്ണൻമാസ്റ്റർ കോലായിലിരുന്ന് ശ്രീശങ്കരാചാര്യരുടെ സ്തോത്രകൃതിയിലെ പദ്യങ്ങൾ ഉരുവിട്ടു കാണാപ്പാഠം പഠിക്കുകയാണ്. ഇംഗ്ലീഷ് ഡിക്ഷണറിയിൽനിന്നു പുതിയ വാക്കുകൾ പകർത്തിപ്പഠിക്കുക, ഇംഗ്ലീഷ് വ്യാകരണഗ്രന്ഥങ്ങളിൽ നിന്നു പുതിയ ഇഡിയങ്ങളും ശൈലീപ്രയോഗങ്ങളും മനസ്സിലാകും, സംസ്കൃതകീർത്തനങ്ങളും ശ്ലോകങ്ങളും ഹൃദിസ്ഥമാക്കുക ഇവയൊക്കെയായിരുന്നു കൃഷ്ണൻ മാസ്റ്റരുടെ ഒഴിവുസമയവിനോദങ്ങൾ.

ചിലപ്പോൾ വൈദ്യശാസ്ത്രരന്ഥങ്ങളുമായും ഒന്നു ബന്ധപ്പെടാൻ നോക്കും. തനിക്ക് ഇഡയമേറ്റിക് ഇംഗ്ലീഷ് വെള്ളസായിപ്പന്മാരെപ്പോലെ സംസാരിക്കാൻ കഴിയുമെന്ന് കൃഷ്ണൻമാസ്റ്റർ അഭിമാനിച്ചിരുന്നു. ഒരിക്കൽ കൃഷ്ണൻ മാസ്റ്റരുടെ ഒരു ശിഷ്യൻ, ഇട്ടിരിക്കാൻ, മാളിൽ ചേരാൻ പോയി. ഹൈസ്കൂളിലെ ഇംഗ്ലീഷദ്ധ്യാപകൻ വെങ്കട്ടറാവു കുട്ടിയെ പരീക്ഷിച്ചു. ഇംഗ്ലീഷ് ടെക്സ്റ്റിൽ "ടൈഗറിന്റെ പാഠമെടുത്ത്.

“വൈ ഡിഡ് ദി ടൈഗർ ഈറ്റ് ദി മാൻ?” വെങ്കട്ടറാവുവിന്റെ ചോദ്യം.

“ടു സാറ്റിനൈ ഇറ്റ്സ് അപ്പിറ്റൈറ്റ് ഇട്ടിരാരിശ്ശമേനോൻ ഉത്തരം കൊടുത്തു. കുട്ടിയുടെ ഉത്തരം കേട്ട വെങ്കട്ടറാവു വാപൊളിച്ചുപോയി. കുട്ടിയുടെ പുറത്തുതട്ടി
അഭിനന്ദിച്ചുകൊണ്ടു വെങ്കട്ടറാവു ചോദിച്ചു. “ഹു വാസ് യുവർ ഇംഗ്ലീഷ് ടീച്ചർ?'

“കൃഷ്ണൻമാസ്റ്റർ.”—ഇട്ടിരാരിശ്ശമേനോൻ അഭിമാനത്തോടെ പറഞ്ഞു. “നോ വണ്ടർ!” വെങ്കട്ടറാവു വെള്ളത്തലപ്പാവു കുലുക്കിക്കൊണ്ടു തനിയെ പറഞ്ഞു:

“ഐ ഹാവ് ഹേഡ് എബൗട്ട് ദാറ്റ് സ്കോളർ. കൃഷ്ണൻമാസ്റ്റർ അക്കഥ പലരോടും പ്രസ്താവിക്കാറുണ്ടായിരുന്നു. ഇന്നു രാവിലെ കൃഷ്ണൻമാസ്റ്റർ സംസ്കൃതകീർത്തനം പഠിക്കുന്ന മൂഡിലാണ്: “ചേടീഭവന്നിഖിലഖേടി

കദംബവനവാടീഷു നാകിപടലീ... ശ്രീധരൻ ഇടവഴിയിൽ നിന്നു കണ്ണെടുക്കാതെ കഴുകദൃഷ്ടിയോടെ കാത്തിരുന്നു. നായികയ്ക്കു കത്തു തയ്യാറാക്കിയതും അയച്ചതുമെല്ലാം വളരെ മുൻകരുതലുകളോടുകൂടിയായിരുന്നു.

ചൊവ്വാഴ്ച ഒരവിസ്മരണീയദിനമായിരുന്നു ശ്രീധരന്. ജീവിതത്തിൽ ആദ്യത്തെ പ്രേമലേഖനം ചൊവ്വാഴ്ച അർദ്ധരാത്രിയോടുകൂടിയാണ് എഴുതി പൂർത്തിയാക്കിയത്. നായികയെ ആദ്യമായി ദർശിച്ചത് ആ ദർശനം നൂറു നൂറായിരം സ്വപ്നങ്ങൾ ഹൃദയത്തിൽ വിരിയിച്ചത് - ആ സ്വപ്ന തരംഗിണിയിലൂടെ നായികയുടെ പിന്നാലെ അറിയാതെ നീങ്ങിയത്. തിരുവാതിരപ്പാതിരാവിൽ സന്ന്യാസിവര്യന്റെ പൊറാട്ടുവേഷം കെട്ടിച്ചെന്ന് നായികയുടെ കരാംഗുലീസ്പർശനം തരപ്പെടുത്തിയത്....... എല്ലാം ലളിതമായ ഗദ്യകവിതയിൽ പ്രതിപാദിച്ചിട്ടുണ്ടായിരുന്നു. ഒടുവിൽ രണ്ടിതൾ സാക്ഷാൽക്കവിതയും:

“അത്രമേൽ നിന്നെ ഞാൻ സ്നേഹിച്ചുപോയതെൻ

കുറ്റമാണെങ്കിലെൻ ദേവീ, പൊറുക്കണം........ പിറ്റേന്നു രാവിലെ ആ പ്രേമലേഖനം, രാജാകോളേജിനടുത്തുള്ള പോസ്റ്റാപ്പീസിലെ പെട്ടിയിൽ സമർപ്പിക്കാൻ ഭാവിച്ചു. പെട്ടെന്ന് ഓർത്തു. അപകടം. തൊട്ടടുത്ത പോസ്റ്റാപ്പീസിന്റെ സീൽ ലക്കോട്ടിന്മേൽ കണ്ടാൽ, നായികയുടെ ക്ളാസ്ടീച്ചർക്കു സംശയം ജനിക്കാനിടയുണ്ട്. അതിനാൽ ഇവിടെ ഇടണ്ടാ തപ്പാൽപ്പെട്ടിയുടെ വായിൽനിന്നു കൈയും കായിതവും പിൻവലിച്ചു........വൈകുന്നേരം കോളേജ് വിട്ടപ്പോൾ ഒരു നടത്തം പാസ്സാക്കി - നാലുമൈൽ ദൂരെയുള്ള കാരക്കുന്നിലേക്ക്. കത്ത് കാരക്കുന്നു പോസ്റ്റാപ്പീസിലെ പെട്ടിയിൽ നിക്ഷേപിച്ചു. ട്രെയിനിൽ മടങ്ങി.....ട്രെയിനിൽ പടിഞ്ഞാറേ ചക്രവാളത്തിലേക്കു നോക്കിക്കൊണ്ടിരുന്നപ്പോൾ ചതുർത്ഥിച്ചന്ദ്രലേഖ തെളിഞ്ഞുകണ്ടു. ചന്ദ്രദർശനഫലം ഓർത്തുനോക്കി.... ദിനകരദിവസാദൗ രാത്രിനാഥഞ്ചദ്കർ, സുഖമൃതിഭീതിർവ്വിത്തകാന്താ പ്തി രോഗാഃ.... കണക്കുകൂട്ടി; ഞായർ, തിങ്കൾ, ചൊവ്വ, ബുധൻ, ബുധനാഴ്ച ഭയം......പുതുചന്ദ്രനെ കണ്ടില്ലന്നു നടിച്ച് കിഴക്കോട്ടു തിരിഞ്ഞിരുന്നു.......

കത്ത് നായികയ്ക്ക് വ്യാഴാഴ്ച സ്കൂളിൽ കിട്ടും. അന്നു രാത്രി നായിക, ശ്രീധരന്റെ പ്രേമസന്ദേശത്തിലെ മകരന്ദം നുകർന്ന്, മധുരസ്വപ്നങ്ങളയവിറക്കി മയങ്ങും. വെള്ളിയാഴ്ച മറുപടി എഴുതി പോസ്റ്റ് ചെയും. ശനിയാഴ്ച രാവിലെ പോസ്റ്റ്മാന്റെ കൈയിൽ തങ്ങും. കന്നിപ്പറമ്പിലേക്കെഴുന്നള്ളും..... ഒരു പക്ഷേ, മറുപടി, ശനിയാഴ്ച തയ്യാറാക്കാമെന്ന് ആ മനസ്വിനി കരുതിയിരിക്കാം. അങ്ങനെവന്നാൽ ചൊവ്വാഴ്ചവരെ കാത്തിരിക്കേണ്ടിവരും........ദേവീ, ജീവിതം മുഴുവൻ ഭവതിയെ 

“പാടിരഗന്ധി ശാടി കവിത്വപരിപാടി........ കോലായിൽനിന്നു കീർത്തനം തകർക്കുന്നു. ശ്രീധരന്റെ മനസ്സിൽ ഒരു മാപ്പിളപ്പാട്ടിന്റെ രണ്ടുവരികൾ ഓർമ്മയിൽ നിന്നും വിരുന്നുവരുന്നു.

“ബീരാൻ കാക്കാ, അത്തറ്, പൂശി

ബീബിയയച്ചൊരു കത്തുണ്ട്.

ഇടവഴിയിലൂടെ രണ്ടാളുകൾ നടന്നുവരുന്നു. ശ്രീധരൻ സൂക്ഷിച്ചുനോക്കി. അവർ പടിക്കലെത്തി. നായികയുടെ അച്ഛനും ഒപ്പം നായികയുടെ ട്യൂഷൻ മാസ്റ്റരും! അവർ പടികേറി കന്നിപ്പറമ്പിലേക്കാണു വരുന്നത്. കോലായിൽനിന്നു കീർത്തനം നിന്നു. ശ്രീധരന്റെ കരളിൽ കൊള്ളിയാൻ മിന്നി....... മാളികവരാന്തയുടെയും താഴ്വരയുടെയും വിടവിലൂടെ താഴെ കോലായിലേക്കു പാളിനോക്കി. നായികയുടെ അച്ഛനും ട്യൂഷൻ മാസ്റ്റർ അഷ്ടവക്രൻ ഉണ്ണീരിനായരും കൃഷ്ണൻമാസ്റ്റരുടെ അരികെ കസേരകളിലിരുന്ന് എന്തോ സ്വകാര്യം സംസാരിക്കുന്നു.

നായികയുടെ അച്ഛൻ കീശയിൽ നിന്നൊരു കത്തെടുത്ത് കൃഷ്ണൻ മാസ്റ്റരുടെ കൈയിൽ

കൊടുക്കുന്നു. കൃഷ്ണൻമാസ്റ്റർ മൂക്കത്തു കണ്ണടയെടുത്തുവെച്ച് കത്തു വായിക്കുന്നു.

നായികയ്ക്കയച്ച പ്രണയലേഖനം കുഞ്ഞിക്കുറുമ്പക്കാവിലമ്മേ, രക്ഷിക്കണേ!

(ചേനക്കോത്ത് തറവാട്ടിലെ പുരാതനഭരദേവതയായ കുഞ്ഞിക്കുറുമ്പ ഭഗവതിയെ ശരണം വിളിക്കാനാണ് പെട്ടെന്നു തോന്നിയത്.)

ശ്രീധരന്റെ മറ്റൊരിനത്തിലുള്ള സാഹിത്യസൃഷ്ടിയും ഇതാ തിരിച്ചു വന്നിരിക്കുന്നു,

അച്ഛന്റെ കൈയിൽ! കൃഷ്ണൻമാസ്റ്റർ കത്തു വായിച്ചുകഴിഞ്ഞപ്പോൾ, നായികയുടെ അച്ഛൻ,

കൃഷ്ണൻമാസ്റ്റരുടെ കൈയിൽനിന്ന് ആ കുറ്റപത്രം തിരികെ വാങ്ങി കീശയിൽ നിക്ഷേപിച്ചു. അഷ്ടവക്രൻ ഉണ്ണീരിനായർ എന്തൊക്കെയോ പിറുപിറുക്കുന്നു.

കുറച്ചു കഴിഞ്ഞപ്പോൾ ഇരുവരും യാത്ര പറഞ്ഞു മുറ്റത്തിറങ്ങി. പടിക്കലെത്തിയപ്പോൾ അഷ്ടവൻ എന്തോ ചീഞ്ഞ നാറ്റം മൂക്കിലേറ്റപോലെ മുഖം ചുളിച്ചുകൊണ്ട് മാളികവരാന്തയിലേക്ക് ഒരു നോട്ടം! കുറ്റവാളിയുടെ നേർക്ക്. ഒട്ടും കൂസലില്ലാത്തമട്ടിൽ നിന്നുകൊടുത്തു ശ്രീധരൻ.
ശ്രീദര 
താഴെനിന്ന് അച്ഛന്റെ ഗംഭീരസ്വരത്തിലുള്ള വിളി. അച്ഛൻ മേശയിൽ കരുതിവെച്ച കണ്ണിച്ചൂരൽ മിഴികളിൽ മിന്നി. ശ്രീധരനെ ശിക്ഷിക്കാനുള്ള ആ ചൂരൽ അപൂർവ്വമായേ ഉപയോഗപ്പെടുത്താറുള്ളു. അച്ഛൻ പ്രകൃത്യാ മുൻകോപിയല്ല. എന്നാൽ കോപം ഉള്ളിൽ കടന്നുപോയാൽ സംഹാരമൂർത്തിയായി മാറും. ചൂരൽത്തല്ലുകൊണ്ടു തുടയിൽനിന്നും ചന്തിയിൽ നിന്നും തോലുപൊളിഞ്ഞു ചോരപൊടിഞ്ഞു കണ്ടാലും അടങ്ങുകയില്ല. മുമ്പ് ഒന്നുരണ്ടുതവണ അങ്ങനത്തെ അനുഭവമുണ്ടായിട്ടുണ്ട്.

അപമാനത്തിന്റെ വിഴുപ്പുഭാണ്ഡവും ചുമന്നു കഴുതയെപ്പോലെ അച്ഛന്റെ മുമ്പിൽച്ചെന്നു തലയും കുനിച്ചു നിന്നു.



അച്ഛൻ ശ്രീധരന്റെ മുഖം പിടിച്ചുയർത്തി.

കോപവും പരിഹാസവുമൊന്നുമല്ല അച്ഛന്റെ മുഖത്തു സ്ഫുരിച്ചു കണ്ടത്. വിനോദരസംപുരണ്ടൊരു പുഞ്ചിരി.

“എടാ മോനേ, നീയിത്ര ശപ്പനായിപ്പോയല്ലോ!ആ പെൺകുട്ടിക്ക് സ്കൂൾ അഡ്രസ്സിൽ പ്രേമലേഖനമയയ്ക്കാൻ നിനക്കു തോന്നിയല്ലോ!..........

അപ്പോൾ അടുക്കളയിൽനിന്നു നെഞ്ചത്തടിയും കരച്ചിലും. ശ്രീധരന്റെ അമ്മയാണ്. മകൻ കുടുംബത്തിനു തീർത്താൽ തീരാത്ത അപമാനം വരുത്തിവച്ചിരിക്കുന്നുവെന്ന് അവർ മനസ്സിലാക്കിക്കഴിഞ്ഞു. (ദേഷ്യമോ സങ്കടമോ പിടിപെട്ടാൽ ശ്രീധരന്റെ അമ്മ നെഞ്ഞത്തു തല്ലും. കൈകൊണ്ടല്ല. അടുക്കളയിൽ ചോറുണ്ണാനിരിക്കുന്ന പലകയെടുത്തു മാറത്തു തല്ലിയാലേ മൂപ്പത്തിക്കു പൊറുതികിട്ടു.)

ശ്രീധരൻ പരുങ്ങിനിന്നു. താൻ ചെയ്ത കുറ്റത്തെപ്പറ്റിയല്ല, കാണിച്ച വിഡ്ഢിത്തത്തെപ്പറ്റിയാണ് അച്ഛനു പറയാനുള്ളത്.

“ഇനി നീ വല്ല പെൺകുട്ടിക്കും ലൗലെറ്റർ അയച്ചതായി ഞാൻ കേൾക്കുമോ?” അപം പരുഷസ്വരത്തിൽ അച്ഛന്റെ ചോദ്യം.

“ഇല്ല.” ലോകത്തിലെ സകല പെൺകിടാങ്ങളേയും ഉള്ളാലെ ശപിച്ചുകൊണ്ട് ശിധരൻ ശപഥം ചെയ്തു.

“ഉം പോയ്ക്കോ പരീക്ഷ അടുത്തില്ല, പോയി പാഠം പഠിക്ക്." വിചാരണ കഴിഞ്ഞു. പ്രതിയെ താക്കീതുചെയ്തു വെറുതെവിട്ടു.

“ശ്രീധരൻ ആ പെൺകുട്ടിക്ക് ഒരു കത്തയച്ചു. അതിലെന്താണ് ഇത്ര വലിയൊരു കുറ്റം?” അനുജന്റെ ഭാഗം വാദിച്ചുകൊണ്ട് ഉറക്കെ രോഗശയ്യയിൽ കിടക്കുന്ന ഗോപാലേട്ടന്റെ സ്വരം.

അച്ഛന്റെ മുഖത്ത് ഒരു കുസൃതിച്ചിരി വിരിഞ്ഞു. എന്തോ പറയാൻ ഭാവിച്ചു....അപ്പോഴേക്ക് ഒരാൾ പടികേറിവരുന്നതു കണ്ടു. ശ്രീധരൻ നോക്കി: മുക്കുവൻ എരപ്പൻ, ഒരു കൂറ്റൻ നരിമീൻ കൈയിൽ തൂക്കിപ്പിടിച്ചിരിക്കുന്നു.

പണ്ട് എഴുത്തുപള്ളിയിൽ കൃഷ്ണൻ മാസ്റ്റരുടെ കൂടെ പഠിച്ച ചങ്ങാതിയാണ് എരപ്പൻ, (അന്തമാൻ ചാത്തപ്പനും ആ ബേച്ചിലായിരുന്നു.) എരപ്പൻ ഇരുപത്തിയഞ്ചുമൈൽ തെക്കുള്ള ഒരു മുക്കാടിയിൽ സ്ഥിരതാമസമാക്കിയിരിക്കയാണ്. മൂപ്പരിപ്പോൾ കടലിൽ പോകാറില്ല. കരുത്തന്മാരായ രണ്ട് ആണ്മക്കളുണ്ട്. അവർ കടലിൽ പോകും. പേരക്കുട്ടികളെ കളിപ്പിച്ചുകൊണ്ട് എരപ്പൻ പുരയിൽത്തന്നെയിരിക്കും.

മൂന്നുനാലുമാസം കൂടുമ്പോളൊരിക്കൽ തന്റെ പഴയ സതീർത്ഥ്യൻ കൃഷ്ണൻമാസ്റ്റരെക്കാണാൻ, മത്സ്യക്കാഴ്ചയുമായി കന്നിപ്പറമ്പിലേക്ക് മൂപ്പർക്ക് ഒരു വരവുണ്ട്.

കറുത്തു കുറുതായ ഉടലും, വസൂരിക്കല നിറഞ്ഞ ചെറിയ കുർത്ത മുഖവുമുള്ള ഒരുണങ്ങിയ വൃദ്ധനാണ് എരപ്പൻ, ഒറ്റക്കണ്ണനാണ് ജീവനുള്ള കണ്ണ് മഞ്ചാടിക്കുരുപോലെ ചുവന്നിട്ടാണ് മറ്റേത് ചത്തു കലങ്ങി, ഉപ്പിലിട്ട നെല്ലിക്കപോലെയും.) പഴയ സതീർത്ഥ്യനെ കാണുമ്പോൾ എരപ്പന്റെ ലോഗ്യപ്രകടനവും ചിരിയും ഒരു പ്രത്യേകരീതിയിലാണ്. കാഴ്ചമത്സ്യം കൈയിൽ

ഉയർത്തിപ്പിടിച്ച് മുഖം ഇടത്തോട്ടു ചെരിച്ച് കിടക്കി-ക്കിഹ് എന്നു കുറച്ചുനേരം ചിരിക്കും; പിന്നെ മുഖം വലത്തോടു ചെരിച്ച് കുറച്ചുനേരം ചിരിക്കും. എരപ്പനെ കന്നിപ്പറമ്പിൽ ആദ്യമായിക്കണ്ടത് ശ്രീധരൻ എപ്പോഴും ഓർക്കും.

“എരപ്പൻ വന്നിട്ടുണ്ട്” എന്നു ശ്രീധരന്റെ അമ്മ, അകത്തു കിടക്കുന്ന അച്ഛനോടു പറഞ്ഞപ്പോൾ ഏതോ പിച്ചക്കാരൻ ഇരക്കാൻ വന്നതായിട്ടാണ് ശ്രീധരൻ മനസ്സിലാക്കിയത്. കോലായിലേക്ക് എത്തിനോക്കിയപ്പോൾ, കൈയിൽ വലിയൊരു

ചെമ്പല്ലിമിനും തൂക്കിപ്പിടിച്ച് ഒരുത്തൻ നിക്കുന്നു. അച്ഛൻ എണീറ്റുവന്ന്, “എന്താ എരപ്പാ?” എന്നു. കുശലം ചോദിച്ചു. അപ്പോൾ അയാൾ കൈയിൽ മീൻ ഉയർത്തിപ്പിടിച്ച്, മുഖം ഇടവും വലവും ചെരിച്ചു പഞ്ചാരച്ചിരി തുടങ്ങി.

അമ്മ കോലായിലേക്കു വന്ന് അയാളുടെ കൈയിൽനിന്നു മത്സ്യം വാങ്ങി അടുക്കളയിലേക്കു കൊണ്ടുപോയി.

അന്ന് ഊണുകഴിഞ്ഞ് ഉച്ചതിരിഞ്ഞിട്ടാണ് അയാൾ പോയത്.

അയാൾ പോയപ്പോൾ ശ്രീധരൻ അച്ഛനോടു ചോദിച്ചു: “എന്തിനാണ് ആ നല്ല മനുഷ്യനെ എരപ്പൻ എന്നു വിളിച്ചത്?”

അച്ഛൻ പറഞ്ഞു: “അത് അയാളുടെ പേരാണ്. “അയാളുടെ അച്ഛനമ്മമാർക്ക് വേറെ പേരൊന്നും കിട്ടിയില്ലേ?” അപ്പോൾ അച്ഛൻ

വിശദീകരിച്ചു: “അത് അയാളുടെ അച്ഛനമ്മമാർ ഇട്ട പേരല്ല. ദേശത്തിലെ തമ്പുരാൻ

ക്ലപിച്ചരുളിയ പേരാണ്. താണജാതിക്കാർക്കു കുട്ടി പിറന്നാൽ പേരിടേണ്ടതു

തമ്പുരാനാണ്. ആണാണെങ്കിൽ എരപ്പൻ', 'പെറുക്കി', 'മങ്കട്ട്', 'കലപ്പ' എന്നൊക്കെ പേരിടാൻ ക്ലപിക്കും -പെണ്ണാണെങ്കിൽ "ചൂല്', 'മുറം', 'തെരിക', 'ഉരല് ആദിയായ പേരുകൾ കൊടുക്കും. 'കൈക്കോട്ട്', 'മഴുത്തായ', 'കൊടുവാൾ' തുടങ്ങിയ പണിയായുധങ്ങളുടെ പേരുകളാണ് ചെറുമക്കൾക്കു കൊടുത്തിരുന്നത്.......

അതു കേട്ടപ്പോൾ ശ്രീധരനു ചിരിയും ദേഷ്യവും വന്നു: “ആ തമ്പുരാനു കൊടുക്കേണ്ടതു ചെകിട്ടത്തൊരടിയാണ്.

അച്ഛൻ ചിരിച്ചുപോയി.

മുക്കുവൻ എരപ്പന്റെ വരവ് ശ്രീധരന് ഒരുത്സവംപോലെയായിരുന്നു. അന്നു നല്ല മത്സ്യക്കറി കൂട്ടാം എന്നതുകൊണ്ടുമാത്രമല്ല എരപ്പൻ അദ്ഭുതകരമായ കടൽക്കഥകൾ പറയും. എല്ലാം അനുഭവകഥകൾ. മൂന്നും നാലും ദിവസങ്ങൾ തുടർച്ചയായി പുറംകടലിൽ ചുറ്റിത്തിരിഞ്ഞ്, തപ്പിൽ കരുതിയിരുന്ന പച്ചവെള്ളം തീർന്ന്, തൊണ്ട വരണ്ടു മരിക്കാറായപ്പോൾ കാവിലമ്മയെ വിളിച്ചുകരഞ്ഞു പ്രാർത്ഥിച്ചതും അപ്പോൾ കാവിലമ്മ കനിഞ്ഞു മാനത്തുനിന്നു മുല ചുരത്തിക്കൊടുത്തതും മഴവെള്ളം കുടിച്ച് മരണത്തിൽനിന്നു രക്ഷപ്പെട്ടതും മറ്റും വളരെ തന്മയത്വത്തോടെ പറഞ്ഞു കേൾപ്പിക്കും.

ഒരു കൂറ്റൻ കൊമ്പൻ സ്രാവ് ഏട്ടുവലയിൽ കുടുങ്ങി, വലയും തോണിയും വലിച്ചുകൊണ്ടുപോയി നടുക്കടലിൽ ചുറ്റിച്ച കഥയായിരിക്കും മറ്റൊന്ന്. വല കടലിലുപേക്ഷിച്ചു ജീവനുംകൊണ്ടു മടങ്ങേണ്ടിവന്നു. “തിമിംഗലത്തെ കാണാറുണ്ടോ?” ശ്രീധരൻ ജിജ്ഞാസയോടെ ചോദിക്കും.
“തിമിങ്ങലോം കുമിങ്ങലോം കടലിലില്ല.” എരപ്പൻ വെറ്റില മുറുക്കാൻ അടയ്ക്കാക്കഷണം കുത്തിച്ചതച്ചു തലയാട്ടിക്കൊണ്ടു പറയും - പിന്നെ എന്തോ ഓർത്ത് ഒറ്റക്കണ്ണു മിഴിച്ചു ശ്രീധരന്റെ നേർക്കു നോക്കി ആദ്യം പറഞ്ഞതു തിരുത്തും.

“ഹ് ആങ്കുട്ടി പറയുന്ന ജന്തു കടലാനയായിരിക്കും കടലാന. ഓനല്ല കടലിലെ രാശാവ് സതെയാളേളാനാ ഓന്റെ നെറും തലേല് ഒരു കൊയലുണ്ട്- പീച്ചാംകൊയല് മൂപ്പരു കൊയലിലൂടെ വെള്ളം മേലോട്ടു തൂറ്റും അതു ദൂരെന്നു കാണാം.
പിന്നെ ഒരു വർണ്ണനയാണ് വെള്ളക്കുടിയും പിടിച്ചു നിക്കുന്ന കടൽ രാശാവിനെക്കാണുമ്പോൾ തോണിക്കാർ തൊഴുകൈയുമായി നിന്നു കൂട്ടത്തോടെ വിളിച്ചു പ്രാർത്ഥിക്കും. കടൽരാശാവേ, രക്ഷിക്കണേ......അതു കേട്ടാൽ രാശാവ് ഉടനെ വെള്ളക്കുടയും താഴ്ത്തി മുങ്ങി മറഞ്ഞുകളയും. എന്നാൽ രാശാവിനെപ്പറ്റി എന്തെങ്കിലും പരിഹസിച്ചു പറഞ്ഞാൽ രാശാവ് അതറിയും - അപ്പോൾ തോണിയുടെ അടിയിൽ വന്നു പെട്ടെന്നു പീച്ചാം കുഴലിലൂടെ ഒരു തൂറ്റൽ പാസ്സാക്കും. തോണിയും തോണിക്കാരും അതാ -എവിടെ? ആകാശത്തിൽ ഒരു തെങ്ങിന്റെ ഉയരത്തിൽ തൂറ്റൽധാരയിലങ്ങനെ തങ്ങിനിക്കും. അതു രാശാവിന്റെ ഒരു കളിയാണ്. തന്നെ കളിയാക്കുന്നവർക്ക് ഒരു ശിക്ഷയും. അപ്പോൾ തോണിയിലുള്ളവർ, 'കടൽ രാശാവേ, മാപ്പുതന്നു രക്ഷിക്കണേ!' എന്നു കരഞ്ഞുവിളിച്ചു പ്രാർത്ഥിക്കും. അതു കേട്ടാൽ രാശാവു ശാന്തനായി, വെള്ളക്കുട താഴ്ത്തി മുങ്ങിക്കളയും. ഉത്തരക്ഷണത്തിൽ തോണിയും തോണിക്കാരും “പ്ം' എന്നു കുത്തനെ വെള്ളത്തിൽ. ആർക്കും ഒരപകടവും പറ്റുകയില്ല. ഓൻ സയാളേളാനാ - തോണിക്കാർക്ക് ആകാശത്തിൽ തിമിംഗലത്തിന്റെ വെള്ളക്കുടപ്പുറത്ത് കുറച്ചുനേരം തങ്ങിനിന്ന ഒരനുഭവം മാത്രം.

എരപ്പന് അങ്ങനത്തെ ഒരനുഭവം എപ്പോഴെങ്കിലുമുണ്ടായിട്ടുണ്ടോ? മ് ഊം മ്ഊം -ഇല്ല. കാരണം കടൽ രാശാവിനെ പരിഹസിച്ചാലല്ല. അങ്ങനെ ശിക്ഷിക്കപ്പെടുക? എരപ്പനും കൂട്ടുകാരും കടൽ രാശാവിനെ പരിഹസിക്കാറില്ല - പഴമക്കാർ പറഞ്ഞുകേട്ടതാണ്.

ക്രുദ്ധനായ തിമിംഗലം സൃഷ്ടിച്ച അത്യുഗമായ ഊർദ്ധ്വജലധാരയിൽ

ആകാശത്തിൽ നൃത്തം ചെയുന്ന മീൻതോണിയുടെയും അതിൽനിന്നു പ്രാർത്ഥിക്കുന്ന

മുക്കുവന്മാരുടെയും ചിത്രം ശ്രീധരന്റെ മനസ്സിൽ നൃത്തം ചെയ്യും...... കൃഷ്ണൻമാസ്റ്റർ എരപ്പനോടു ചോദിച്ചു: “എരപ്പന്റെ രണ്ടാമത്തെ മകന്റെ കല്യാണം കഴിഞ്ഞോ?

അതു കേട്ട എരപ്പൻ ഒന്നു ചിരിച്ചു. പിന്നെ രണ്ടാമത്തെ മകൻ ചന്തപ്പന്റെ കല്യാണക്കഥ വിവരിച്ചു കേൾപ്പിച്ചു.

ചന്തപ്പൻ ഒരു പൂയിസ്ലാത്തിയുമായി ലോഗ്യമായി ചിറ്റം മൂത്തു. മതം മാറി തൊപ്പിയിട്ട്, ഇസ്ലാമായി, സെയ്താലിയായി, ആ മാപ്പിളച്ചിയെ നിക്കാഹ് കഴിച്ചു. ഒരുകൊല്ലം ചെല്ലുന്നതിനുമുമ്പ് മനംമടുത്തു പെണ്ണൊരു പൊലയാടിച്ചിയായിരുന്നു. സെയ്താലി അവളെ ഉപേക്ഷിച്ചു. പിന്നെ ആര്യ സമാജത്തിൽ ചേർന്ന്, ഹിന്ദുവായി, വിവേകാനന്ദൻ എന്ന പേരു സ്വീകരിച്ച്, ഇപ്പോൾ വളരെ മര്യാദക്കാരനായി നടക്കുകയാണ്. കല്യാണക്കാര്യം പറഞ്ഞാൽ ചന്തപ്പന്, അല്ല, വിവേകാനന്ദന്
കലിവേരും 

ചന്തപ്പന്റെ പ്രണയകഥ കേട്ടപ്പോൾ കൃഷ്ണൻമാസ്റ്റർ തനിയെ ചിരിച്ചു. “പെണ്ണിനെക്കണ്ടു മോഹിച്ചുപോയാൽ പിന്നെ ആണുങ്ങൾ കഴുതകളെപ്പോലെയാവും..... കൃഷ്ണൻമാസ്റ്റർ ഒരു കുസൃതിച്ചിരിയോടെ പറഞ്ഞു. “എരപ്പനു കേൾക്കണോ, ഞാൻ മുമ്പ് ഒരു പെണ്ണിനെ സ്നേഹിച്ച കഥ?

അച്ഛന്റെ പഴയ പ്രണയകഥ കേൾക്കാൻ ശ്രീധരൻ ചെവി വട്ടം പിടിച്ചിരുന്നു. തന്നോട് അവിടെനിന്ന് എണീറ്റുപോവാൻ അച്ഛൻ ക്ലപിക്കുമോ എന്നായിരുന്നു ശ്രീധരന്റെ ഭയം -- അച്ഛൻ അങ്ങനെയാണ്. ശ്രീധരനു കേൾക്കാൻ പറ്റാത്ത എന്തെങ്കിലും കാര്യം പറയാൻ പുറപ്പെടുമ്പോൾ അച്ഛൻ ശ്രീധരനോടു പറയും; നി മുകളിൽ പോയി പാഠം പഠിക്ക്. എന്നാൽ, ഇപ്പോൾ അച്ഛൻ അങ്ങനെ ഒരു നിരോധനാജ്ഞയും നകിയില്ല. മാത്രമല്ല, മകനെ അന്യാപദേശന കേൾപ്പിക്കാൻ വേണ്ടിയല്ല അച്ഛൻ എരപ്പനോട് അക്കഥ പറയുന്നത് എന്നുകൂടി തോന്നിപ്പോയി ശ്രീധരന്

കൃഷ്ണൻമാസ്റ്റരുടെ പഴയ പ്രേമകഥയുടെ ചുരുക്കം ഇങ്ങനെയായിരുന്നു: കൃഷ്ണൻമാസ്റ്റർ ടീച്ചേഴ്സ് ട്രെയിനിങ് സ്കൂളിൽ പഠിക്കുന്ന കാലം. നാട്ടിൻപുറത്ത് ക്ഷയിച്ചുതുടങ്ങിയ പഴയൊരു തറവാട്ടിലെ സുന്ദരിയായൊരു തരുണിയുമായി കൃഷ്ണൻമാസ്റ്റർ ലോഗ്യം പിടിച്ചു. അവളെ വിവാഹം കഴിക്കണമെന്ന ഉദ്ദേശ്യത്തോടുകൂടിയായിരുന്നു കൃഷ്ണൻ മാസ്റ്റരുടെ സമീപനം, എന്നാൽ, മറ്റേ കക്ഷിക്കു കുറേശ്ശെ സംശയമുണ്ടായിരുന്നുവെന്നു തോന്നുന്നു. കാമുകൻ വിവാഹം കഴിക്കാതെ ഒഴിഞ്ഞുമാറിക്കളയുമോ എന്ന്, തന്റെ മെയ്യഴകിൽ മാസ്റ്റർ മോഹവശനായിത്തീർന്നിരിക്കയാണെന്ന് ആ പെണ്ണു മനസ്സിലാക്കിക്കഴിഞ്ഞിരുന്നു. അവൾക്ക് അക്ഷരാഭ്യാസമുണ്ടായിരുന്നില്ല.

ഒരു ദിവസം വൈകുന്നേരം കൃഷ്ണൻ മാസ്റ്റർ ട്രെയിനിങ് സ്കൂൾ വിട്ടു വീട്ടിലേക്കു വരുമ്പോൾ അപരിചിതനായൊരു യുവാവ് വഴിയിൽ കാത്തുനിക്കുന്നതു കണ്ടു. മാസ്റ്റരെ കണ്ടപ്പോൾ അയാൾ അടുത്തുവന്ന് ആദരപൂർവ്വം ഒന്നു തൊഴുതു. കൃഷ്ണൻ മാസ്റ്റരുടെ കാമുകി ഒരു രഹസ്യ സന്ദേശവുമായി പറഞ്ഞയച്ച ദൂതനാണ്; ഒരു പാണയുവാവ്! അവൾ നാലു നാഴിക കിഴക്കുള്ള അമ്മാവന്റെ വീട്ടിലേക്കു പോവുകയാണ്. നാളെ രാത്രി അവിടെച്ചെന്നാൽ സൗകര്യമായി കണ്ടു സംസാരിക്കാം. അതായിരുന്നു സന്ദേശം.

ആ പ്രേമസന്ദേശം കൃഷ്ണൻ മാസ്റ്റരെ പുളകംകൊള്ളിച്ചു. “നാളെക്കാണാമെന്ന് അവളോടു പറയൂ. മാസ്റ്റർ മറുപടി കൊടുത്തു.

വീട്ടിലെത്തി വീണ്ടും അതിനെക്കുറിച്ച് ആലോചിച്ചു. അപം വിവേകമുദിച്ചു. രഹസ്യസന്ദേശം വഹിച്ചു വന്ന വ്യക്തിയെക്കുറിച്ചോർത്തു: വെളുത്ത് അരോഗദൃഢഗാത്രനായൊരു യുവകോമളൻ, നീണ്ട കുടുമ, നെറ്റിയിൽ സിന്ദൂരപ്പൊട്ട്..... അവൾ രഹസ്യസന്ദേശം ഏപിച്ചത് ഇവനെയാണ്. അപ്പോൾ അവളും ഈ പാണയുവാവും തമ്മിൽ വേറെ എന്തെല്ലാം രഹസ്യ വേഴ്ചകൾക്കിടയായിക്കൂടാ? -

മാസ്റ്റർ പിറ്റേന്നു രാത്രി അവളെക്കാണാൻ പോയില്ല. പിന്നീട് ഒരിക്കലും പോയില്ല. “കല്ലു കണ്ടേടം കൈക്കോട്ടു നിർത്തണം എന്നല്ല പഴഞ്ചൊല്ല്!" “സ്നേഹിക്കുന്നതിലെന്നപോലെതന്നെ പുരുഷനെ വഞ്ചിക്കുന്നതിലും


അപമാനപ്പെടുത്തുന്നതിലും സ്ത്രീ ഗൂഢമായൊരാനന്ദം കണ്ടെത്തുന്നു. ഒരു പെണ്ണിനെയും വിശ്വസിച്ചുകൂട. പ്രേമത്തിലകപ്പെട്ട പുരുഷൻ താനറിയാതെ ഒരു കഴുതയായി മാറുന്നതുകൊണ്ടാണ് ഒന്നും കണ്ടുപിടിക്കപ്പെടാതെ പോകുന്നത്.” അങ്ങനെ ഒരു ഗുണപാഠത്തോടു കൂടിയാണ് കൃഷ്ണൻ മാസ്റ്റർ തന്റെ പഴയ പ്രേമകഥ പറഞ്ഞവസാനിപ്പിച്ചത്.

ശ്രീധരന് അതു പുതിയ ഒരു തത്ത്വാപദേശമായിരുന്നില്ല. കൊല്ലങ്ങൾക്കു മുമ്പ്, റാവുത്തർ മൗലവി പാടിയ ഗാനം ശ്രീധരന്റെ കാതിൽ മുഴങ്ങുന്നുണ്ടായിരുന്നു.

“ആറ്റെയും കാറ്റെയും നമ്പലാം - അന്ത ശേലികെട്ടിയ മാതരെ നമ്പലാ.......
68
ലേഖനങ്ങൾ
ഒരു ദേശത്തിന്റെ കഥ
0.0
'ഒരു ദേശത്തിന്റെ കഥ' നഗരവൽക്കരണത്തിൽ നഷ്ടപ്പെടുന്നതിന് മുമ്പുള്ള കേരള ഗ്രാമങ്ങളുടെ എക്കാലത്തെയും ചിത്രമാണ്. തന്റെ ആഖ്യാന വൈദഗ്ദ്ധ്യം കൊണ്ട്, എസ് കെ പി ആ ചിത്രം ഒരു വായനക്കാരന്റെ മനസ്സിലേക്ക് പകർത്തുന്നു. ഗ്രാമത്തിന്റെ അന്തരീക്ഷം അനുഭവിച്ചറിഞ്ഞ ഏതൊരു വ്യക്തിക്കും ഈ പുസ്തകം അവരുടെ ഹൃദയത്തോട് ചേർന്നുനിൽക്കും. ഈ പുസ്തകം രചയിതാവിന്റെ സാങ്കൽപ്പിക ആത്മകഥയാണെന്ന് പറയപ്പെടുന്നു. 'അതിരണിപ്പാടം', 'ഇലഞ്ഞിപ്പൊയിൽ' എന്നിവ എനിക്ക് പരിചയപ്പെടാൻ കഴിയുന്ന സ്ഥലങ്ങളാണ്, കഥാപാത്രങ്ങൾ എനിക്ക് പരിചയമുള്ള ആളുകളുമായി സാമ്യമുള്ളതാണ്, കഥ തന്നെ ജീവിതത്തിൽ നിന്ന് നേരിട്ടുള്ളതാണ്. അതുകൊണ്ടായിരിക്കാം ഈ പുസ്തകത്തോട് എനിക്ക് അടുപ്പം തോന്നിയത്. വളരെ ശാന്തവും മനോഹരവുമായ സ്ഥലങ്ങളിൽ ജീവിക്കുകയും 'ജീവിതം' നിറയ്ക്കുകയും ചെയ്ത എഴുത്തുകാരനോട് എനിക്ക് അസൂയ തോന്നുന്നു. കഥാപാത്രങ്ങളെ വിദഗ്ധമായി ചിത്രീകരിച്ചിരിക്കുന്നു, കഥാഗതി, അതിശയകരമായി രൂപപ്പെടുത്തിയിരിക്കുന്നു. നിങ്ങൾ ഹൃദ്യമായി ചിരിക്കും, തുടർച്ചയായി പുഞ്ചിരിക്കും, അവിടെയും ഇവിടെയും നിങ്ങളുടെ കണ്ണുകൾ നനയും. മരണം തന്നെ സ്പർശിക്കുന്ന ഒരു കഥാപാത്രമാണ്. ആഴത്തിലുള്ള തത്ത്വചിന്തയെ ലാളിത്യ അവതരിപ്പിച്ചിരിക്കുന്നു. ശുഭാപ്തിവിശ്വാസവും നർമ്മവും ഗ്രാമീണ ഗുണങ്ങളും ഒരു അണ്ടർ കറന്റ് പോലെ പുസ്തകത്തിലൂടെ ഒഴുകുന്നു. ഈ പുസ്തകം വായിക്കുന്നത് എന്റെ ബാല്യകാലം വീണ്ടും ജീവിക്കുന്നതുപോലെയായിരുന്നു. അവസാനം ഞാൻ പുസ്തകം അടച്ചപ്പോൾ, എനിക്ക് സഹായിക്കാനായില്ല, പക്ഷേ ഒരു അത്ഭുതകരമായ, ജീവിതസമാനമായ സ്വപ്നത്തിൽ നിന്ന് ഉണരാൻ തോന്നി. നവോന്മേഷത്തിന്റെ ആ അനുഭൂതിയും അത്യധികം ഗൃഹാതുരത്വവും ഉന്മേഷദായകമായ ശാന്തതയും അപ്പോഴും ഉണ്ടായിരുന്നു!! എസ്കെപിയുടെ ഈ മാസ്റ്റർപീസ് ഓരോ മലയാളിയും വായിച്ചിരിക്കേണ്ട ഒന്നാണ്. ജ്ഞാനപീഠം നേടിയ ഈ കൃതി ഇതുവരെ വിവർത്തനം ചെയ്യപ്പെട്ടിട്ടില്ല എന്നത് ഖേദകരമാണ്. എന്നിരുന്നാലും, ശ്രമങ്ങൾ പുരോഗമിക്കുകയാണെന്നും 40 വയസ്സുള്ള ജിൻക്സ് ഉടൻ തകർക്കുമെന്നും ഞാൻ കേൾക്കുന്നു. അത് ചെയ്യുമെന്ന് പ്രതീക്ഷിക്കാം, കൂടുതൽ വായനക്കാരെ കീഴടക്കും.
1

ഒരു രജിസ്റ്റർ കഥ & പുതിയ ബന്ധുക്കൾ

18 October 2023
1
0
0

എന്റെ ജേഷ്ഠനും തറവാട്ടിൽക്കാരണവരുമായ ചേനക്കോത്ത് കേളുക്കുട്ടി എന്നവരെ എത്രയും വണക്കത്തോടുകൂടി മുഖ്യഅനന്തരവൻ ചേനക്കോത്ത് കൃഷ്ണൻ അറിയിക്കുന്നത്.എന്റെ ആദ്യത്തെ ഭാര്യ മരിച്ചതിനുശേഷം രണ്ടാമതു കല്യാണം ചെയ്യ

2

കുഞ്ഞപ്പു & പട്ടാളക്കാരൻ

18 October 2023
0
0
0

കൃഷ്ണൻമാസ്റ്റരുടെ പുതിയ വിവാഹാടിയന്തരത്തിൽ സംബന്ധിക്കാനോ, അതു കാണാനോ അതിരാണിപ്പാടത്തുകാർക്കു ഭാഗ്യമുണ്ടായില്ല. ആഘോഷപൂർവ്വമല്ലെങ്കിലും ആ വൈവാഹികകർമ്മം നടന്നത് കൃഷ്ണൻ മാസ്റ്റരുടെ തറവാട്ടിൽ വെച്ചുതന

3

പിറന്നാൾസദ്യയും പട്ടാളകഥയും

18 October 2023
1
0
0

ദേശം മുഴുവനും ഇളകിയിരിക്കുന്നു. സംഭവം: കേളഞ്ചേരി ചന്തുക്കുട്ടി മേലാന്റെ ദേ പിറന്നാളാഘോഷം. സാധുക്കൾക്ക് അന്നദാനം; സാധാരണക്കാർക്കു സദ്യ; ബ്രാഹ്മണർക്ക് ഊട്ടുംദക്ഷിണയും.സർവ്വാണിസദ്യയ്ക്കു വെച്ചൊരുക്കിയ ചോ

4

ഇലഞ്ഞിപൊയിലിൽ &തുർക്കിപട്ടാളം

18 October 2023
0
0
0

തമ്മില് ഒരു ഫർലോങ്ങിലേറെ അകലത്തിൽ കിഴക്കുപടിഞ്ഞാറായി ഏതാണ്ടു സമരേഖയിൽ സ്ഥിതിചെയ്യുന്ന രണ്ടു വലിയ കുന്നുകൾക്കിടയിൽ വ്യാപിച്ചുകിടക്കുന്ന ഒരു കൊച്ചു കാർഷികസാമ്രാജ്യമാണ് ഇലഞ്ഞിപ്പൊയിൽ. പറമ്പിനോടഭിമുഖമായ ക

5

അപ്പാണ്യം, പുരത്തറ, പെണ്പട

19 October 2023
0
0
0

അതിരാണിപ്പാടത്തിന്റെ വടക്കേ അതിർത്തിയിലൂടെ പോകുന്ന റോഡിന്ആ 'പുതിയനിരത്ത്' എന്നു പറയും. അതു പടിഞ്ഞാറു കടപ്പുറത്തു ചെന്നവസാനിക്കുന്നു. അതിരാണിപ്പാടത്തിന്റെ പടിഞ്ഞാറേ അതിർത്തി ഒരു തോടാണ്. പുതിയനിരത്

6

വീണ്ടും ഇലഞ്ഞിപ്പൊയിലിൽ & പെയിന്റർ കുഞ്ഞപ്പു

19 October 2023
0
0
0

ശ്രീ ധരൻ എഴുത്തു പഠിക്കാൻ തുടങ്ങിയതു പള്ളിക്കൂടത്തിൽ നിന്നായിരുന്നില്ല. ഒരു • ദശമി പൂജാദിവസം സ്ഥലത്തെ പ്രധാന ജോതിഷിയും പണ്ഡിതനുമായ പണിക്കരെ കന്നിപ്പറമ്പിൽ വരുത്തി ശ്രീധരന്റെ അരിയിലെഴുത്തും വിദ്യാരംഭവു

7

അറിവിന്റെ ഉറവിടങ്ങൾ&കിട്ടൻറൈറ്റർ

19 October 2023
0
0
0

ശ്രീധരൻ ഇലഞ്ഞിപ്പൊയിലിൽനിന്ന് ഒരു മൂരിവണ്ടിയിലാണ് പടിഞ്ഞാട്ടു ' മടങ്ങിയത്. കൊപ്പരയും കയറ്റി പട്ടണത്തിലേക്കു വരുന്ന തെയ്യന്റെ മൂരിവണ്ടിയിൽത്തന്നെ.കന്നിപ്പറമ്പിൽ വന്നുകേറിയപ്പോൾ വീട്ടിന്റെ നിറപ്പകി

8

ജഗള

19 October 2023
0
0
0

ജഗള ഊക്കു പെരുകിവരികയാണ്.ലഹളക്കാർ പട്ടണത്തിലേക്ക് എപ്പോഴാണ് ഇളകി പുറപ്പെട്ടു വരുന്നതെന്നു പേടിച്ചു കഴിയുകയാണ് അതിരാണിപ്പാടത്തെ ആബാലവൃദ്ധം ജനങ്ങളും, അവർ ഏതു നിമിഷത്തിലും കടന്നുവരാം. ജില്ലയുടെ തെക്

9

ആകാശത്തിലെ ശത്രു&ആയിശ്ശ

20 October 2023
2
0
0

പുതിയ നിരത്തിന്റെ അപ്പുറത്ത് ധോബികളുടെ ലൈനിന്റെ വലതു ഭാഗത്തായി പുഓടുമേഞ്ഞ ചെറിയൊരു മാളികപ്പുര ഒറ്റപ്പെട്ടു നിൽക്കുന്നു. ഒരു വശം വെശ (മുളന്തട്ടി) കൊണ്ടു മറച്ച അതിന്റെ വരാന്തയിൽ നിത്യവും രാവിലെ വലിയ തിര

10

എല്ലിൻകൂടും ഇലഞ്ഞിപ്പൂമാലയും&എല്ലിൻകൂടും ഇലഞ്ഞിപ്പൂമാലയും

20 October 2023
0
0
0

അന്ന് ഉച്ചയ്ക്ക് അതിരാണിപ്പാടത്ത് ഒരു ചോന്ന തൊപ്പി പ്രത്യക്ഷപ്പെട്ടു ഒരു അ പോലീസ് കോൺസ്റ്റബിൾ.അതിരാണിപ്പാടത്ത് ചോന്ന തൊപ്പി വരുന്നത് ഒരപൂർവ്വസംഭവമാണ്. പെണ്ണുങ്ങൾ മുറ്റത്തിറങ്ങിനിന്നു മിഴിച്ചുനോക്കി.&n

11

കുരങ്ങും കൂർക്കാസും

20 October 2023
0
0
0

ഇലഞ്ഞിപ്പൂമാലയുടെ പരിമളസ്പർശം ശ്രീധരന്റെ കരളിൽ ഒരജ്ഞാത വികാരത്തിന്റെ ആദിമസന്ദേശമങ്കുരിപ്പിച്ചു... തുടർന്ന് ഒരുതരം ലജ് ജയും ഭയവും പശു "ചാത്താപവും അനുഭവപ്പെട്ടു. അന്നുരാത്രി ശ്രീധരന് സൈര്യമായി ഉറങ്

12

വേണുഗോപാലൻ&അപ്പുവിന്റെ കൃഷിവളപ്പിൽ

20 October 2023
0
0
0

ശ്രീധരൻ ഇലഞ്ഞിപ്പൊയിലിൽ ചെന്നുകേറിയത് ആകപ്പാടെ ഒരു വിരക തന്റെ ' മട്ടിലായിരുന്നു. കൂർക്കാസിന്റെ തോക്കിന്റെ മുമ്പിൽ ഒരു നിമിഷം അനുഭവിച്ച പ്രാണഭീതിയുടെ പിടച്ചിൽ കരളിൽ അപ്പോഴും അലയടിച്ചുകൊണ്ടിരുന്നു. കാരോ

13

ലഹള അടങ്ങുന്നു

21 October 2023
0
0
0

ഇലഞ്ഞിപ്പൊയിലിലേക്കുള്ള ഇടവഴി തിരിഞ്ഞപ്പോൾ ശ്രീധരന്റെ കാതുകളെ എതിരേറ്റത് ഒരു നെലം വിളീം ആയിരുന്നു. എന്താണെന്നറിയാതെ തെല്ലാരു പരിഭ്രമത്തോടെ പടി കേറി. അഭയാർത്ഥികളെല്ലാം കോലായിൽ ചുറ്റിപ്പറ്റി നിൽക്കുന്നു

14

മരണവേണ്ടി

21 October 2023
0
0
0

ശ്രീധരൻ രാവിലെ ഉണർന്നെഴുന്നേറ്റ് “ജാഗ്രതയോടെ പഠനം തുടർന്നു. തുടങ്ങിക്കഴിഞ്ഞാൽ ഒരു പുതിയ ആവേശം കേറും. എന്നാൽ കണക്കിനോടടുക്കുമ്പോൾ ആവേശം ക്രമേണ തണുക്കും. ഒരു കച്ചവടക്കാരന്റെ തേങ്ങാക്കണക്കിൽ കെണിഞ്ഞ

15

രണ്ട് -(ഒന്ന് )സത്യംബ്രൂയാൽ

21 October 2023
0
0
0

ശ്രീധരൻ പുത്തൻ ഹൈസ്കൂളിൽ ആറാംതരത്തിൽ ചേർന്നിരിക്കയാണ്. പുതിയ അനുഭവങ്ങൾ,പരീക്ഷകളിൽ തോറ്റു പതംവന്നവരുടെയും, മറ്റു വിദ്യാശാലകളിൽ നിന്നു പുറത്താക്കപ്പെട്ടവരുടെയും, വിദ്യാർത്ഥികളായിത്തന്നെ എന്നും വിലസ

16

രണ്ട് (ഒന്ന് )അതിരാണിപ്പാടത്തെ മാറ്റങ്ങൾ

21 October 2023
0
0
0

തിരാണിപ്പാടത്തു പല പരിവർത്തനങ്ങളും വന്നുചേർന്നിരിക്കുന്നു. മുഖ്യസംഭവം ആ കന്നിപ്പറമ്പിലെ ബസ്മാകത്തെപ്പു റെയിൽവേജോലിക്കാനായി പരദേശത്തേക്കു പോയതാണ്.അതിനു പിറകിലെ സംഭവം പറയാം.ഒരുദിവസം രാവിലെ കൃഷ്ണൻ മാസ്റ്

17

രണ്ട് (പരദേശയാത്ര)

22 October 2023
0
0
0

ഒരു ശനിയാഴ്ച ഉച്ചയ്ക്ക് ശ്രീധരൻ വെടിവാസുവിനെ വീട്ടിന്റെ മുന്നിലെ ഇടവഴിയിൽ വച്ചു. കണ്ടു. അപ്പോൾ വാസു കീശയിൽനിന്ന് ഒരു തടിച്ച നറുക്കു കടലാസെടുത്തു ശ്രീധരനു സമ്മാനിച്ചു.ശ്രീധരനു പെട്ടെന്ന് അതെന്താണെന്നു

18

പ്രൈവറ്റ് ബുക്കും കസവു വേഷ്ടിയും

22 October 2023
0
0
0

രസികൻ.സംഭവങ്ങളാൽ സ്മരണീയമായൊരു ദിവസമായിരുന്നു അന്നു ശ്രീധരന്.രാവിലെ സ്കൂളിലെത്തിയപ്പോൾ കുട്ടികൾ കൂട്ടംകൂടിനിന്ന് എന്തോ പറയുന്നതും ചിരിക്കുന്നതും കേട്ടു. സംഗതിയെന്താണെന്ന ഷിച്ചപ്പോൾ ഒരു സഹപാഠി അടുത്ത വ

19

കത്തിപ്പടരുന്നൊരു തറവാടും തെക്കുനിന്നു വന്നവരും

22 October 2023
0
0
0

കേളഞ്ചേരിയിലെ ചന്തുക്കുട്ടിമേലാൻ അന്തരിച്ചപ്പോൾ തറവാട്ടുകാരണവരായിത്തീരേണ്ടത് മൂത്തമകൻ രാമനായിരുന്നു. എന്നാൽ, രാമൻ മേലാൻ അച്ഛൻ ജീവിച്ചിരുന്ന കാലത്തുതന്നെ ഒരു ഭക്തനും വിരക്തനുമെന്നനിലയിൽ അകലെയൊരിടത്തു ത

20

അദ്ഭുതനക്ഷത്രം

22 October 2023
0
0
0

ഒരുദിവസം വൈകുന്നേരം വാസു ശ്രീധരനെ വിളിച്ചുകൊണ്ടുപോയി വളരെ സ്വകാര്യമായി ചോദിച്ചു: “ശ്രീധരൻ എനിക്കൊരു സഹായം ചെയ്തു തരോ? മറ്റൊരു ജീവിയും അറിയരുത്." വാസുവിന്റെ വാക്കുകൾ കേട്ടപ്പോൾ ശ്രീധരന്റെ ഉള്ളിൽ ഒരഭിമാ

21

മദ്യവും മഹിളയും

23 October 2023
0
0
0

കേ ഉഞ്ചേരിയിലെ ചെറിയ ശങ്കരൻ മേലാൻ മരിച്ചു. ഒരുദിവസം ആ വാർത്ത ദേശം മുഴുവനും പരന്നു. തലേന്നാൾ രാത്രി പെട്ടെന്നാണ് മരണം സംഭവിച്ചത്.ശങ്കരൻമേലാൻ മരിക്കാനുണ്ടായ ദിനമെന്തായിരുന്നു?ആർക്കും അറിഞ്ഞുകൂടാ.ശങ

22

ഒരു നിധിയുടെ കഥ

23 October 2023
0
0
0

ഒറ്റത്തോര്ത്തുമുണ്ടും മെതിയടിയുമായി കന്നിപ്പറമ്പിലെ കോലായത്തെമ്പിലിരുന്നു ചന്തുമുപ്പൻ കേളഞ്ചേരിയിലെ കുഞ്ഞിക്കേളുമേലാൻ ജനിച്ചതിനു തൊട്ടുമുമ്പുള്ള കാലത്തെ കഥകൾ കൃഷ്ണൻ മാസ്റ്റരെ കേൾപ്പിക്കുകയാണ്.കുഞ്ഞിക്

23

കുറുമാറ്റങ്ങൾ

23 October 2023
0
0
0

മാസങ്ങളും വർഷങ്ങളും കടന്നുപൊയ്ക്കൊണ്ടിരിക്കെ അതിരാണിപ്പാടത്തിന്റെ മുഖച്ഛായകൾക്കും മാറ്റം സംഭവിച്ചുകൊണ്ടിരുന്നു. കന്നിപ്പറമ്പിലേക്കൊന്നു നോക്കുക: പഴയ ഓലപ്പുര പോയി തൽസ്ഥാനത്തു മുകളിൽ തുറന്ന വരാന്തയോടുകൂ

24

വിദ്യാലയത്തിലും വീട്ടിലും

23 October 2023
0
0
0

പുത്തൻഹൈസ്കൂളിൽ മൂന്നുകൊല്ലം പഠിച്ചതിനുശേഷം ശ്രീധരൻ രാജാകോളേജ് പു ഹൈസ്കൂളിലേക്കു മാറി. അവിടെ സ്കൂൾ ഫൈനൽ ക്ളാസ്സിൽ എത്തിയിരിക്കയാണ്.അദ്ധ്യാപകരിൽനിന്നുള്ള വിദ്യാഭ്യസനത്തെക്കാൾ സഹപാഠികളിൽനിന്നുള്ള നാടകീയ

25

പരീക്ഷകൾ

24 October 2023
0
0
0

അന്നുച്ചയ്ക്കു ശ്രീധരൻ മാളികവരാന്തയിലിരുന്ന് താഴെ പൂങ്കാവനത്തിലേക്കു ആ നോക്കിക്കൊണ്ട് ഒരു കവിതയെഴുതാൻ ശ്രമിക്കുകയായിരുന്നു. അപ്പോൾ താഴെനിന്ന് അച്ഛൻ വിളിക്കുന്നതു കേട്ട് കോണിയിറങ്ങി കോലായിലെത്തി.

26

യക്ഷി

24 October 2023
0
0
0

പിറ്റേന്നു രാവിലെ അമ്മയാണ് ശ്രീധരനെ വിളിച്ചുണർത്തിയത്-മണി ഒമ്പതു കഴിഞ്ഞിരുന്നു. “എന്താണിവനിത്ര ഒറക്കം?” എന്ന് അമ്മ തനിയെ പറഞ്ഞത് ഏതോവിദൂരതയിൽനിന്നെന്നപോലെയാണ് ശ്രീധരന്റെ കാതുകളിൽ ഇഴഞ്ഞെത്തിയത്.ഉറക്കുണ

27

മൂന്ന് -തൂവലും സ്വർണ്ണവും

24 October 2023
0
0
0

“കൈലാസേശൻ പാർവതിയെ പാണിഗ്രാഹംചെയ്തെന്നാകിൽ കൈലേസായിപ്പോയ് നമുക്കു കണ്ണീരൊപ്പുവാൻ...എഴുതിത്തീർത്ത ഈരടി ീധരൻ ഒരിക്കൽക്കൂടി പാടിനോക്കി. എ ദേവതകള് ബ്രഹ്മാവിന്റെ തിരുമുമ്പിൽ ചെന്നുനിന്ന്, സങ്കടമുണർത്തിച്ചു

28

കിണറും കലണ്ടറും

24 October 2023
0
0
0

പിറ്റേന്നു ശനിയാഴ്ച.ഹാഷിമുൻഷി വാത്സല്യപൂർവ്വം സമ്മാനിച്ച തൂവല് കൈയിലെടുത്തു കൗതുകത്തോടെ വീണ്ടും പരിശോധിച്ചുകൊണ്ടിരിക്കയാണ് ശ്രീധരൻ. ഹാഷിംമുൻഷിയുടെ എഴുത്ത് അത്ര കമനീയമായിത്തോന്നിയത് കടുക്കമഷികൊണ്ട് എഴു

29

ചീത്തവാർത്തകൾ

25 October 2023
0
0
0

അന്നു രാവിലെ വീട്ടിൽനിന്നു ശ്രീധരൻ പതിവുപോലുള്ള കാപ്പി - പലഹാരം കിട്ടിയില്ല അമ്മ മാസക്കുളിത്തീണ്ടലിലാണ്. അത്തരം കാര്യങ്ങളിൽ കൃഷ്ണൻമാസ്റ്റർ വലിയ ശുദ്ധാചരണക്കാരനായിരുന്നു. വീട്ടിൽഅ വേലക്കാരുണ്

30

“കോര്മീനാ

25 October 2023
0
0
0

പച്ചക്കുതിര മേലേറി വിണ്ണിൻപിച്ചകപ്പൂക്കൾ പറിക്കാൻ അച്ഛനിലാംബരംതന്നിൽ, പൊങ്ങിസ്വച്ഛന്ദമെങ്ങും ചരിക്കാൻകൊച്ചുമേഘങ്ങളിൽത്തങ്ങി നിന്നി ടുച്ചത്തിലൊന്നു ചിരിക്കാൻസ്വപ്നക്കലവരതന്റെ സ്വർണ്ണ ഹേമന്തരാത്രിയെത്തു

31

പുതിയ ശത്രു

25 October 2023
0
0
0

മാത്തമേറ്റിക്സ് ഹോംവർക്ക് ചെയ്യാൻ ശ്രീധരനെ ഇടയ്ക്കിടെ സഹായിച്ചിരുന്നത് ക്ളാസ്സ്മേറ്റ് നാരായണൻ നമ്പ്യാരായിരുന്നു. മെലിഞ്ഞു നീണ്ട കാലുകളും കറുത്ത് ഇടതിങ്ങിയ പുരികങ്ങളോടുകൂടിയ കുഴിഞ്ഞ കണ്ണുകളും ഊക്കൻ രോമ

32

നികുതിയും കവിതയും

25 October 2023
0
0
0

ശ്രീധരന്റെ ഗോപാലേട്ടൻ കിടപ്പിലായി. ശരീരത്തിലെ ചൊറിയും ചെറുവ്രണങ്ങളും കുറേശ്ശെ പടർന്നുപിടിച്ചുതുടങ്ങിയപ്പോഴാണ് ഗോപാലേട്ടൻ വീണ്ടും പനഞ്ചിറക്കാവിലെ വൈദ്യനെക്കാണാൻ പോയത്. വൈദ്യൻ വീര്യമേറിയ പുതിയൊരു ലേഹ്യം

33

ജയമോഹനൻ

26 October 2023
1
0
0

കോളജില് പോകുമ്പോൾ രാവിലെ ചിലപ്പോഴൊക്കെ വഴിക്കുവെച്ചു കാണാറുണ്ട്.... പച്ചനിറമുള്ള പാവാട വെള്ളബ്ലൗസ് മാറത്ത് അടക്കിപ്പിടിച്ച പുസ്തകങ്ങൾ....പാദചുംബനംചെയുന്ന പാവാടത്തുമ്പിലാണ് നായകന്റെ ദൃഷ്ടികൾ ആദ്യം

34

മദനോത്സവം

26 October 2023
0
0
0

അവളുടയ വളർകുടിലകബരിയിലലയമായ് തിരുകിയ പനീരലർ തട്ടിവീഴ്ത്തീടുവാൻ കുറുനിരകളഴകിനൊടു തഴുകി വിഹരിച്ചിടും ചെറുപവന്നോടു ഞാൻ പ്രാർത്ഥിച്ചു നിത്യവും. ഇളവെയിലിലൊളിയിളകുമവളുടയ കമ്മലിന ധവളമണി ബിംബിക്കുമോമൽക്കവിൾത്

35

തിരിച്ചുവരവ്

26 October 2023
0
0
0

ഏതാണ്ട് ഒരു കൊല്ലം മുമ്പ് സൗത്തിന്ത്യൻ റെയിൽവേക്കമ്പനിയിൽ നടന്ന ഏ തൊഴിലാളിസൈക്കിന് പങ്കെടുത്തുവെന്ന കുറ്റത്തിന് ഫിറ്റർ കുഞ്ഞപ്പൂവിനെ കമ്പനി സർവ്വീസിൽനിന്നു പിരിച്ചുവിട്ട വിവരം അതിരാണിപ്പാടത്തിനടുത്തു

36

ഇബ്രാഹിം എന്ന കാഥികൻ

26 October 2023
0
0
0

ശ്രീധരൻ രാവിലെ കോളേജിലേക്കു പോകുമ്പോൾ, കോൽക്കാരൻ ആണ്ടിക്കുട്ടി തനിയെ പിറുപിറുത്തു വരുന്നതു കണ്ടു. അപ്പോൾ മീശക്കണാരനും എതിരേ വന്നു.“ആണ്ടിക്കുട്ടി എന്താ ജപിച്ചുകൊണ്ടു വരുന്നത്? കണാരൻ ചോദിച്ചു. “പണിക്കരെ

37

ആൽത്തറസന്ന്യാസി

27 October 2023
0
0
0

ഗോപാലേട്ടന്റെ രോഗം പുതിയൊരു പതനത്തിലായി. അതു തലച്ചോറിന്റെ ഞരമ്പുകളിൽ കടന്നു കുറേശ്ശെ ആക്രമണം തുടങ്ങി. “ശ്രീധരാ ശ്രീധരാ ഓടിവാ ഇതു നോക്ക്.....” ഗോപാലേട്ടൻ വിളിക്കും,ഒരദ്ഭുതം കാട്ടിക്കൊടുക്കാൻ. ശ്രീധരൻ അ

38

അണ്ഡകടാഹം

27 October 2023
0
0
0

യുവതയുടെ നന്മണിക്കോവിലിലാദ്യമായ് ഭവതിയുടെ വിഗ്രഹം ദർശനം ചെയ്തു ഞാൻ: നവതയുടെ സൗരഭം തൂകിനിൽക്കുന്ന നിൻ സുഭഗത നുകർന്നുകൊണ്ടെന്നെ മറന്നു ഞാൻ! മുകുളമൊരു തെന്നലിൻ തുള്ളലിൽപ്പോലെ നിൻ മുഖമിളകിയെന്നെ നീയൊന്നു

39

പാഞ്ചി

27 October 2023
0
0
0

കൊമ്പന്ദാമു നാടുവിട്ടു പൊയ്ക്കളഞ്ഞു.ദാമു പെട്ടെന്ന് ഒളിച്ചോടിപ്പോവാൻ കാരണം: പാഞ്ചി പ്രസവക്കേസ്. പ്രായേണ ഉറങ്ങിക്കിടന്നിരുന്ന അതിരാണിപ്പാടത്തെ പിടിച്ചുകുലുക്കിയ ഒരു സംഭവമായിരുന്നു പ്രമാദമായ പാഞ്ചി പ്രസ

40

തിരിച്ചുവരവ് ഒന്നുകൂടി

27 October 2023
0
0
0

നിയാഴ്ച രാവിലെ ശ്രീധരൻ ഉൽക്കണ്ഠയോടെ ഇടവഴിയിലേക്കു നോക്കിക്കൊണ്ട് മാളികവരാന്തയിൽ ഇരിക്കുകയാണ് പോസ്റ്റ്മാന്റെ വരവും കാത്ത്. നായികയ്ക്ക് ആദ്യത്തെ പ്രേമലേഖനം അയച്ചുകഴിഞ്ഞു. എന്നാൽ, ചെറിയൊരു ബുദ്ധിമോശം പറ്

41

കയ്പും പുളിയും എരിവും മധുരവും

28 October 2023
1
0
0

പ്രകൃതിയുടെ അരങ്ങത്ത് വർഷർത്തു നൃത്തം തുടങ്ങി. ശ്രീധരന് മഴക്കാലം ഇഷ്ടമാണ്. പുതുമഴ പെയ്യുമ്പോൾ ആഹ്ളാദത്തിമർപ്പോടെ മുറ്റത്തു മിക്കവാറും നഗ്നനായി നൃത്തം ചെയ്യാറുണ്ടായിരുന്നു. ചെറുപ്പത്തിൽ. (മാനത്തുനിന്നു

42

കോൺഗ്രസ് വളണ്ടിയർ കുഞ്ഞപ്പു

28 October 2023
0
0
0

പുതിയ ദേശീയപ്രബുദ്ധതയുടെ അലകൾ അതിരാണിപ്പാടത്തെ അത്രയൊന്നുംസ്പർശിച്ചിരുന്നില്ല. ഈർച്ചക്കാരും ചെത്തുതൊഴിലാളികളും കൂലിപ്പണിക്കാരുംരാവിലെ വേലയ്ക്കു പോകും. വൈകുന്നേരം മടങ്ങി വരും. ചിലർ രാത്രി പുരയിൽ അടങ്ങി

43

കേളഞ്ചേരിയിലെ സർപ്പം

28 October 2023
0
0
0

കേളഞ്ചേരിയിലെ കുഞ്ഞിക്കേളുലാന്റെ വിനോദവിപ്ലവങ്ങളും ആർഭാടതാണ്ഡവങ്ങളും യാതൊരു നിയന്ത്രണവുമില്ലാതെ കൂടുതൽ വീര്യത്തോടും വൈവിദ്ധ്യത്തോടുംകൂടി തുടർന്നുകൊണ്ടിരുന്നു നിത്യവും മദ്യവും പെണ്ണും സദ്യയും കത്തും തന

44

രണ്ടു നാടകങ്ങൾ

28 October 2023
0
0
0

ഒരുദിവസം വൈകുന്നേരം ശ്രീധരൻ, മുനിസിപ്പൽ പബ്ലിക്ലൈബ്രറിയിൽനിന്നു 3 വീട്ടിലേക്കു മടങ്ങുമ്പോൾ റെയിൽവേ യാർഡിൽ വെച്ചു കുടക്കാൽ ബാലൻ പിന്നിൽനിന്നു വിളിക്കുന്നതു കേട്ട്, തിരിഞ്ഞുനോക്കി.“നിന്നെത്തന്നെയാണു കാണ

45

അമ്മുക്കുട്ടി

29 October 2023
1
0
0

ശ്രീധരൻ സെപ്റ്റംബർ പരീക്ഷയ്ക്കു ചേരാൻ ഫീസടച്ചു. സെറ്റും സർക്കീട്ടുമെല്ലാം തീരെ നിറുത്തിവെച്ചു. രാപ്പകലിരുന്നു പാഠങ്ങൾ പഠിച്ചു. സഹായിക്കാൻ ആരുമില്ല. പഴയ മാത്തമേറ്റിക്സ് വിരുതൻ സുഹൃത്ത്, കുളക്കോഴി, പരീക

46

പൊന്നമ്മ

29 October 2023
0
0
0

ശ്രീധരൻ മാളികവരാന്തയിലെ ഈസിച്ചെയറിൽ തളർന്നുകിടന്നു. മിഴിയടച്ചാലും തുറന്നാലും മുന്നിൽക്കാണുന്നത് ആ ഭയങ്കര ചിത്രമാണ് തയിര്ക്കുടക്കിരീടമണിഞ്ഞ് മനോരാജ്യത്തിൽ മുഴുകി മെല്ലെ നീങ്ങുന്ന പൊന്നമ്മ തലതിരിഞ്ഞ് ഇഴ

47

കറുപ്പും വെളുപ്പും

29 October 2023
0
0
0

തിരാണിപ്പടത്ത അമ്മാളു, വെളുത്തുതടിച്ച് നല്ല അഴകുള്ളൊരു പ്രൗഢയാണ്. അ അമ്മാളുവിന്റെ കിഴവിത്തുള്ള കുഞ്ഞിക്കാളിയും പഴയ ദശാബ്ദങ്ങളിലെ ഒരു പ്രാദേശികമേനകയായിരുന്നു. പരമ്പരയാ ചീത്തപ്പേരുള്ള കുടുംബമാണ്.(കുഞ്ഞി

48

രഥയാത്ര

29 October 2023
0
0
0

ശ്രീധരൻ കുടക്കാൽ ബാലനെ കാണാൻ അവന്റെ പുരയിലേക്കു ചെന്നു. ചായ്പിലിട്ട ചൂടിക്കട്ടിലിൽ അവശനിലയിൽ കിടക്കുകയായിരുന്നു, ബാലൻ! ശ്രീധരനെ കണ്ടപ്പോൾ അവനൊന്നു മുഖം ചുളിച്ചു. മുഖത്ത് ഒരു മന്ദഹാസത്തിന്റെ പേക്കോലം ന

49

പുതിയ പ്രേമലേഖനം

30 October 2023
0
0
0

സമയം അർദ്ധരാത്രി. കേളഞ്ചേരി തറവാടുഭവനത്തിന്റെ നീലയറയിൽ കുഞ്ഞിക്കേളു മേലാനും കൂലിപ്പണിക്കാരൻ കേളനും കഴിച്ചുമാന്തുകയാണ്. നിധി കണ്ടുപിടിക്കാൻ. കുളഞ്ചേരിവക പറമ്പുകളും നിലങ്ങളുമെല്ലാം അന്യാധീനപ്പെട്ടു കഴിഞ

50

ഭാഗ്യശാലികൾ

30 October 2023
0
0
0

ശ്രീധർ, യു മസ്റ്റ് ലേൺ ഷോർട്ട് ഹാൻഡ് ടൈപ്പ്റൈറ്റിങ്-ഇറ്റ് വില് ഹെൽപ് യൂ ടു ഗെറ്റ് ഏ ഗുഡ് ജോബ് ആഫ്റ്റർവേർഡ്സ്..... ധർമ്മരാജയ്യങ്കാരുടെ ഉപദേശമാണ്.ഇന്റർ പാസ്സായി തുടർന്നു പഠിച്ചാലും ഇല്ലെങ്കിലും കമ്മേർസൽ

51

ലഹരിയിൽ

30 October 2023
0
0
0

പിറ്റേന്നു രാവിലെ ഉണർന്നു കണ്ണുമിഴിച്ചപ്പോൾ ദേഹത്തിന് അസാധാരണമായൊരു ആലസ്യവും തലച്ചോറിൽ വെള്ളപ്പുകപോലെയുള്ള ഒരവ്യക്തതയും ശ്രീധരന് അനുഭവപ്പെട്ടു. ഗോവിന്ദക്കുറുപ്പ് സൽക്കരിച്ച വിസ്കിയുടെ വേലയാണെന്നു ക്രമ

52

വനവാസം

30 October 2023
0
0
0

ഇന്റർപരീക്ഷാഫലം പുറത്തായി.ശ്രീധരൻ മൂന്നാംപ്രാവശ്യവും തോറ്റിരിക്കുന്നു. (ഇത്തവണ പറ്റിച്ചതു ഫിസിക്സാണെന്ന് പിന്നീടറിഞ്ഞു.)മനസ്സിനെ ബാധിച്ച ഇച്ഛാഭംഗത്തിന്നും ആത്മനിന്ദയ്ക്കും പഴയ കാഠിന്യമുണ്ടായിരുന്നില്ല

53

കാലത്തിന്റെ ഒളിയമ്പുകൾ

31 October 2023
0
0
0

“നിര്ത്തെടാ നിര്ത്തെടാ...."റിക്ഷക്കാരൻ നിർത്തിയില്ല. ഒഴിഞ്ഞ വണ്ടിയും കൊണ്ട് ഒരോട്ടം വെച്ചു കൊടുത്തു.കേളഞ്ചേരി മേലാനാണ് കക്ഷി. കൂലി കടംതന്നെ.നെഞ്ചിൽ തുറന്നുകിടക്കുന്ന പിഞ്ഞിയ ചീനപ്പട്ടുഷർട്ടും നിലത്തിഴ

54

പരലോകത്തുനിന്ന്

31 October 2023
0
0
0

മാസങ്ങൾ ഇഴഞ്ഞുനീങ്ങിക്കൊണ്ടിരുന്നു.അസ്വസ്ഥതകളുടേയും അൽപപ്രസരിപ്പുകളുടേയും വിഷാദമൂകതയുടേയും ലഘുവിജയങ്ങളുടേയും സ്വപ്നസ്പങ്ങളുടേയും മർദ്ദനത്തിലും ആശ്ലേഷത്തിലുമായി ശ്രീധരന്റെ ജീവിതവും ചലിച്ചുകൊണ്ടിരുന്നു.

55

പ്രശ്നങ്ങൾ

31 October 2023
0
0
0

“അതിനു ഞാനെന്തുവേണമെന്നാണു രാമാ, നീ പറയുനത്? "മാട്ടറ് ചിരുതേനെ വിളിച്ച് വരുത്തി ഒന്നു ചോയിക്കണം. മാട്ടറ് ചോയിച്ചാല് പെണ്ണ് നേര് പറയാണ്ടിരിക്കൂല. ആളെ ഒന്നറിയണമല്ലോ...കൃഷ്ണൻമാസ്റ്റർ കണ്ണടച്ചിരുന്ന് മൂർദ

56

അച്ഛനും അന്തരിച്ചു

31 October 2023
0
0
0

ബാ ജീവിതചര്യകൾക്കുവേണ്ടിയുള്ള ഒരാശ മുമ്പു ചിലപ്പോഴെല്ലാം മനസ്സിനെ അസ്വസ്ഥമാക്കാറുണ്ടായിരുന്നു. എന്നാൽ ഇച്ഛിച്ച സ്വാതന്ത്യം പെട്ടെന്നു കൈവന്നപ്പോൾ പുതിയൊരു ഭീതിയാണ് ശ്രീധരന് അനുഭവപ്പെടുന്നത്. ഏകാന്തതയി

57

അതിരാണിപ്പാടമേ, വിട!

1 November 2023
0
0
0

കന്നിപ്പറമ്പിലെ തെക്കേക്കണ്ടത്തിലെ പൂളമരത്തിൽനിന്ന് കാക്കകൾ പൂന്തേൻ ക കുടിക്കുന്നതും നോക്കി നിൽക്കുകയാണ്, ശ്രീധരൻ ഇന്നലെ അവസാനമായി അച്ഛന്റെ ബലിപിണ്ഡമുണ്ട് കാക്കകൾ തന്നെയായിരിക്കും, ചിറകുകൾ തൊന്നു വിടർ

58

അതിരാണിപ്പാടമേ, വിട!

1 November 2023
1
0
0

കന്നിപ്പറമ്പിലെ തെക്കേക്കണ്ടത്തിലെ പൂളമരത്തിൽനിന്ന് കാക്കകൾ പൂന്തേൻ ക കുടിക്കുന്നതും നോക്കി നിൽക്കുകയാണ്, ശ്രീധരൻ ഇന്നലെ അവസാനമായി അച്ഛന്റെ ബലിപിണ്ഡമുണ്ട് കാക്കകൾ തന്നെയായിരിക്കും, ചിറകുകൾ തൊന്നു വിടർ

59

മർമ്മരങ്ങൾ -1

1 November 2023
0
0
0

പതിനായിരം ഗ്യാലൻ കൊള്ളുന്ന ആ കൂറ്റൻ പെട്രോൾ ടാങ്കിലേക്ക് ശ്രീധരൻ വീണ്ടുമൊന്നു നോക്കി.അത്രയും എണ്ണയുടെ വീര്യംകൊണ്ടു ബഹുദൂരം ഓടുന്ന ആയിരമായിരം വാഹനങ്ങൾ മനസ്സിൽ കാണുന്നു.അതിരാണിപ്പാടത്തെപ്പറ്റിയുള്ള സ്മര

60

മർമ്മരങ്ങൾ -2

1 November 2023
0
0
0

അതെ, എം. പി. യാണ്.അ ഭാരതത്തിലെ നാല്പതുകോടി പ്രജകളിൽ നിന്നു ദൽഹിയിലെ പരമോന്നത നിയമനിർമ്മാണസഭാമന്ദിരത്തിൽ സ്ഥാനം ലഭിച്ച അഞ്ഞൂറു സാമാജികന്മാരിലൊരാൾ അഞ്ചുലക്ഷം വോട്ടർമാർ തിരഞ്ഞെടുത്ത ലോകസഭയിലേക്കയച്ച

61

മർമ്മരങ്ങൾ -3

1 November 2023
0
0
0

“കന്നിപ്പറമ്പും വീട്ടുമൊതലും ഓരിവെച്ചത് ഇന്നലെക്കഴിഞ്ഞാണം തോന്നുന്നു. വേലുമൂപ്പർ തലയാട്ടിക്കൊണ്ടു തുടർന്നു.ശ്രീധരനും ഓർക്കുകയാണ്. മുപ്പത്തിനാലു കൊല്ലം മുമ്പു നടന്ന ഭാഗം പിരിവുരംഗം മനസ്സിൽ തങ്ങിക്കിടക്

62

മർമ്മരങ്ങൾ -4

2 November 2023
1
0
0

ഭാസ്കര് മുതലാളി കോമളനും മോടിയിൽ വസ്ത്രധാരണം ചെയുന്ന ഒരു പരിഷ്കാരിയും പണക്കാരനും വികൃതമായ ലൈംഗികസ്വഭാവം പുലർത്തുന്ന ഒരു പുള്ളിയുമാണെന്ന് ശ്രീധരൻ അക്കാലത്തു മനസ്സിലാക്കിയിട്ടുണ്ടായിരുന്നു. കുടക്കാൽ ബാലന

63

മർമ്മരങ്ങൾ 5

2 November 2023
0
0
0

ആപ്രേമലേഖനാപവാദം പെരുപ്പിച്ച നാടു മുഴുവനും കൊട്ടിയറിച്ചു നടന്ന നാരദൻകുണ്ടുവിനെപ്പറ്റി വേലുമൂപ്പരോടു വീണ്ടും ചോദിച്ചു. വേലുമുപ്പർ എല്ലാം വിസ്തരിച്ചു കേൾപ്പിച്ചു.നാരദൻ കുണ്ടുവിന്റെ വാർദ്ധക്യം അയാളുടെ ആര

64

മർമ്മരങ്ങൾ -6

2 November 2023
0
0
0

അതിരാണിപ്പാടത്തുകാരനായിരുന്നില്ലെങ്കിലും ഇപ്രദേശക്കാരുടെ ആ ഇഷ്ടനായിരുന്ന കിട്ടൻ റൈറ്റർ പരലോകം പ്രാപിച്ചിട്ട് ഇരുപത്തൊന്നുകൊല്ലമായെന്നു വേലുമുപ്പരിൽനിന്നും ഗ്രഹിക്കാൻ കഴിഞ്ഞു. നാൽപത്തഞ്ചുവയസ്സുവരെ കിട്

65

മർമ്മരങ്ങൾ -7

2 November 2023
0
0
0

ഈ ശ്രീധരന്റെ ശ്രദ്ധയെ പാകം ആകർഷിച്ചിട്ടുണ്ടായിരുന്നു. അത് ഒരു പഴയ ചൈനീസ് ഫ്ളവർ വാസാണെന്നു മനസ്സിലായി - അദ്ഭുതകരമായൊരു കലാവസ്തു. അതിന്റെ പ്രാചീനമഹിമയും കലാ മൂല്യവുമൊന്നുമറിയാതെ വേലുമൂപ്പരുടെ വീട്ടുകാർഅ

66

മർമ്മരങ്ങൾ -8

3 November 2023
1
0
0

ചാരനിറത്തിലുള്ള സൂട്ടും സിന്ദൂരച്ചോപ്പൻ നെക്ക് ടൈയും ധരിച്ച്, മാൻ തോൽച്ചട്ടയിട്ട ഒരു ഇന്ത്യൻ സൂട്ട് കേസും കൈയിൽ തൂക്കിക്കൊണ്ട് ശ്രീധരൻ ഇന്റർലേക്കനിലെ എൽമർ ഹോട്ടലി'ന്റെ സ്വീകരണമുറിയിലേക്കു കടന്നുചെന്നു

67

മർമ്മരങ്ങൾ 9

3 November 2023
0
0
0

ജങ്ഹാസന്ദര്ശനം അവിസ്മരണീയമായൊരനുഭവമായിരുന്നു. മലമേടുകളും മഞ്ഞരുവികളും ഹിമപ്പാടങ്ങളും തുരങ്കശൃംഖലകളും ഹിമ സ്തംഭപാദങ്ങളും കടന്ന്, ''വൈറ്റർഹോൺ', 'ഫിയെഷർഹോൺ തുടങ്ങിയ ബെർണിയർ ആൽപ്സ് ഗിരിശൃംഗങ്ങൾക്കിടയിലൂടെ

68

മർമ്മരങ്ങൾ -10 പുസ്തകത്തിന്റെ അവസാനം

3 November 2023
0
0
0

ഇനി വേലുമുപ്പരോടു വിടവാങ്ങണം. ഈ വീട്ടിൽനിന്നു രുചിയും വെടിപ്പുമുള്ള ആഹാരം വയറുനിറയെ കഴിച്ചു. ' വേലുമുപ്പരുടെ മുഖത്തുനിന്നു കരൾനിറയെ കഥകളും കിട്ടി. എത് വിലകൊടുത്താലും വേറൊരിടത്തുനിന്നും ലഭിക്കാവുന്നതല്

---

ഒരു പുസ്തകം വായിക്കുക